[책] 이해인, 내 혼에 불을 놓아

 편안하게 앉아서 자판을 두드리는 것도 괜찮은 일이지만 때로는 향내나는 연필로 직접 글을 써보는 것도 뜻깊은 일이다. 마음대로 바쁘게 써지지는 않겠지만 한 글자 한 글자 써내려가면서 그 동안 생각해보지 못했던 많은 것을 되돌아 볼 수 있을테니까.

 아마도 이해인 수녀님의 글을 처음 접한 건 바로 고등학교 때 문학책 속에서였던 것 같다. 그 때 나는 열 일곱 소녀보다도 더 고운 감성의 글을 보고 감탄했다. 이해인 수녀님의 글을 보노라면 콘크리트 틈새에서 피어난 노오란 민들레꽃 같다는 생각이 든다. 스타일리쉬 하지 않고, 세련되지 않아도 이렇게 빛날 수 있구나 하고 안도하게 된다.

 이 얇은 시집에는 놀랍게도 사계절이 들어있었다. 사계절에 대한 탄성과 수줍은 시선이 세상의 험한 논리에 젖어있었던 나를 그 순간만은 다른 사람으로 살 수 있게 했다.

 '뭐야? 진달래가 뭐 그렇게 대수야?'

 라고 그리 마음에 안 드는 사람도 있을 거다.

 그렇지만 이해인 수녀님의 힘은 바로 거기에 있다. 길 바닥에 있는 작은 낙엽도 특별하게 만들고, 아름다운 것은 그 아름다움을 깊이 느끼게 하는 힘은 아무나 가질 수 있는 것이 아니다. 마음에 남들보다 그것들에 대한 수용체가 많은 사람만이 써낼 수 있는 것이다.
 

가위질

예쁜 色紙도
무늬 고운 헝겊도
쏙닥쏙닥 오리길 좋아했었네

기인 머리채도
결 고운 비단도
나를 자르듯
잘라낼 수 있었지만
칼끝 같은 가위로도 도려낼 수 없는

아득하고 아득한
너를 향해
펼쳐진 마음

촛불

말은 이미
끝났습니다.

純白의 가슴 둘레
불꽃으로 피운 눈물

바람에도 휘지 않는 노을빛 사랑
당신은
내 이름을 불러 주십시오

죽어서도 무덤 없는
고독의 불꽃

소리도 안 들리는 곳에서
승천을 꿈꾸며
태워 온 갈망

당신 위해 준비된 나에게
말은 이미
소용이 없습니다

머리를 빗듯

 촘촘히 살이 박힌 빗으로 아침마다 머리를 빗듯 내 헝클어진 꿈들을 모두 일으켜 빗질하고 싶다. 허연 고뇌의 먼지도 말끔히 털어내는 시간. 명주실처럼 탄탄하고 질긴 내 사랑의 올을 가지런히 빗겨 땋아놓고 싶다. 그러나 가늘게 날이 선 빗으로도 빗질할 수 없는 아픔, 빗겨도 말 안 듣는 아픔은 어떻게 해야 할까.